10月21日——有一天上班事儿不多,我和 MX 跑出去看《风流一代》,是贾樟柯今年的新作品,正在温哥华电影节点映。

(剧透警告。)

我其实没看过那么多贾樟柯,只是对很久以前看过的《山河故人》有些印象,当时还是刚刚出国的年纪,很多事情没想过、也想不清楚,这么一部讲述代际关系的电影给我留下了挺深的印象。

这次贾樟柯的《风流一代》突然也有些这样的感觉,如果要概括剧情,其实这就是女主角巧巧坚强生存的故事。几十年的时间,她经历了最物理意义上的性骚扰、暴力和安全威胁,也在时代社会发展的浪潮里挣扎,最后影片在(我有记忆以来)中国最抽象的新冠疫情三年中画上结尾,已过中年的她 “喝” 了一声,这是影片里她的唯一一句台词。这一声呐喊最合时宜,让我看到了一个坚强的女性经历了这么多事情后的豁达、乐观、向上的一面。

巧巧当然也是这个社会上很多人的缩影,他们默默承受生活的种种苦难,但依然是坚强的。我甚至不觉得这种坚强需要任何和解、原谅,巧巧这样的角色也不需要性格成长,就像贾樟柯这次的尝试一样,哪有什么剧情,有的只是安静的记录和呈现,没有让人觉得任何事情的发生是为电影特意安排的情节。

巧巧也没有找回自己的爱情,但却找到了自己的声音。这种自然呈现的坚强才是最能打动人的吧。